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ТА ЊА КРА ГУ ЈЕ ВИЋ

Уред ни штво Ле то пи са: Чи ни се да са раз во јем ин тер не та и 
ње го вим ши ре њем по ста је уоч љи во да се књи жев ност по ла ко 
се ли на сај бер про сто ре. Ка да је у пи та њу про за, та се лид ба је 
до ве ла је до на стан ка но вих жан ро ва (тви тер про за), но вих на-
чи на пи са ња (ин тер ак тив на про за) и чи та ња (хи пер текст), као 
и до но вих ком би на ци ја чи та ња и пи са ња (фан-про за). Да ли ће у 
том пре ла зу/се лид би у но ве, вир ту ел не про сто ре по е зи ја оста ти 
иста, или ће се, и у ком сме ру, про ме ни ти? 

Та ња Кра гу је вић: По е зи ја се већ про ме ни ла. Она, за пра во, 
ни ка да и ни је „иста”. Но ка да се ми сли на по ет ско на сле ђе тек 
ми ну лог, прет ход ног ми ле ни ју ма, ра ди је бих ре кла „шта по е зи ја 
је сте” не го шта је би ла. У то ме „је сте” њен је зна чај и ње на ра зно­
род ност, ра зно вр ност. И оно што чи ни моћ ње ног „пре ла ска”, пре­
ва зи ла же ња вре ме на, ње но је са да ко је нас ин спи ри ше – у до жи­
вља ју јед ног пе сни ка, или пе сме, у оној па ра диг ми, ко ју но си мо у 
се би, го то во не де фи ни са ну, а ко ју пре по зна је мо у лич ним, па и 
ши ре, ван/вре мен ским ан то ло ги ја ма, као По е зи ју. Све што се про­
бу ди ка да по ми сли мо: Ва ле ри, Рил ке, Цве та је ва, Плат, Миљ ко вић. 
Не по сто ји ни шта што им оме ђу је зна че ње, док њи хо ве сти хо ве 
пре ли ста ва мо у ме мо ри ји. Они је су. По е зи ја, за хва љу ју ћи њи ма, 
је сте. Жи ви, и оста је жи ва. 

У по е зи ји овог ми ле ни ју ма, ме ђу тим, по сто ји та мо де ло твор­
на раз ли ка, пре се ље ње у но ви про стор пе сме – дру га чи ја при ступ­
ни ца је зи ку, дру га чи је би ва ње у про сто ру пе сме. Су бјект и реч, 
осло бо ђе ни про грам ских на ло га и оба ве зу ју ћих освр та на тра ди­
ци ју, у еми нент ни јим при ме ри ма, са сво јим зна њем ре чи, и ме ким 
фор ма ма њи хо вих но вих ре ла ци ја, са ожи вље ном но вом је зич ком 
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пер цеп ци јом, под у пр том ви зу ел ним умет но сти ма, сај бер про сто­
ром, у до ме ну нео ме ђе ног, под сти чу ре ла ци је но вог ре да, асо ци­
ја тив ног, ино вант ног бу ђе ња је зи ка – уво да у но ве све то ве, ко ји 
тзв. Ствар ност, па и по ет ску ин ти му, за ме њу ју ре ал но шћу је зич ких 
сен за ци ја и сли ков них илу ми на ци ја. 

Или је то ди на ми ка скр ше ног по рет ка, абрупт но сти, ко ја по­
е тич ку и лир ску син таг му „по е зи ја на ста је” ли ша ва уну тра шње 
ге не зе, и у екс пло зи ји тре нут ка ап со лу ти зу је бље сак, фраг мен­
тар ност, абре ви ја ци ју као јед но но во је зич ко, а чи ни се, у кон фу­
зном, „раз вла шће ном” вре ме ну и је ди но вла сно су бје кат ско са да. 
То но во ро ђе но ма ло чу до но ви не но вог вре ме на. 

Ре ла ти визо ва но, спо ред но ме сто су бјек та и ре чи у збиљ ском 
са да и до га ђај но сти по сти стриј ског, ла ко при а ња уз отво рен про­
стор вир ту ел ног. Но, да ли је ти ме ра ни је зна но по и ма ње и ства­
ра ње по е зи је уки ну то, пре вла да но? То „да нас”, ко је спо ми ње мо, 
сло же на је ка те го ри ја, ис пу ње на до са да не ви ђе ним фе но ме ни ма, 
али и до бром ста ром тра ди ци јом: ле ти се ави о ном на со лар ни по гон, 
али то пе ша ке и би ци кли сте не ли ша ва же ље и ам би ци је да на свој 
на чин пре ва ле им по зант не пре де ле гло ба. Да од га је ру жу, или маг­
но ли ју, вла сти том ру ком, у свом ствар ном вр ту, и на свој на чин. 
Или да се по ла ко, са свим тра ди ци о нал но, сто пу по сто пу по ка­
ме ну, сне гу, и кроз ма глу, до мог ну ви со ва Хи ма ла ја. 

Мо гли би смо ре ћи да је мо дер на про за – по тра га за не мо гу ћом 
про зом. Сли чан пут је има ла и мо дер на по е зи ја. Она је на сто ја ла 
да упо тре би пе снич ки ма те ри јал ко ји до та да ни је по сто јао или 
ко га по е зи ја прет ход них вре ме на ни је мо гла да са вла да и пот чи ни 
се би. Да ли са вре ме на по е зи ја има шан се да пе снич ки са вла да гра ђу 
ко ју јој пру жа са вре ме ни свет (про из во де кул тур не ин ду стри је, 
до ми на ци ју фи нан сиј ског сек то ра и Си ли ци јум ске до ли не, пост-
ху ма ни зам и пост де мо кра ти ју), или ће се скон цен три са ти на то 
да опе ва оно што тра је? 

Оди ста је сте пи та ње ко ли ко је трај ност још би ло ка кав иде ал у 
вре ме ну по ха ра, ру ше ња, ишче за ва ња би бли о те ка, је зи ка, пам ће ња. 
Пра зни на се да нас не чи ни та ко стра шном. И то је јед на од те мељ них 
но во ве ков них ка та стро фа. Га ше ње сна је зи ка, или на де је зи ка да 
мо же зна чи ти кон зи стент ност, и от пор – тре ну так ка да би до ла зак 
до ре чи био и мо гућ ност ис ку пље ња – су да ра се са са зна њем ни јед­
на „је зич ка оп ци ја”, у све ту кре а ци је, као и у сва ки да шњем жи­
во ту, ни је по у зда на, не кон та ми ни ра на илу зи јом вре ме на, праг ма­
тич ним и ме диј ским сло га ни ма, то ли ко да се је два да ју про на ћи 
за јед нич ки име ни те љи је зи ка и све та ко ји се му ње ви то ме ња, и 
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ужи ва у тој про ме ни, за бо ра ву, у све му оста вље ном пре ко ра ме на, 
у од ла га њу „те ре та” ко ји би вре ме мо гло пре не ти у свом уо би ча је­
ном ба га жу на сле ђа, ко ји је све ма њи у све ве ћем од су ству ре чи. 

Упра жње но ме сто је зич ке пот пу но сти, ње го во при ста ја ње на 
ла ко ћу вла сти тог од ба ци ва ња, ћу та ње ко јим се љу ди обра ћа ју 
јед ни дру ги ма, је два по ди жу ћи по глед са ра зно ли ких екра на, ди­
ги тал ни је зик скра ће ни ца, и уки да ње је зи ка, го то во под се ћа ју на 
фи лозо фе му да је ми ну ла, нео по врг ну та лаж тек је дан ко рак ка 
ни че му, а да сан о је зи ку мо ра да оп ста не, ка ко би и он сам ожи вео. 
И да је вред но, и нео п ход но чак, ићи тра гом тог сна.

Јер до вољ на је јед на по у зда ност, нео бо ри ва ја сност при ка за, 
сли ке, фраг мен та, при зо ра, да се пред ста ва о мо ћи и зна ча ју све до­
че ња из ме ни. Мо жда ни је увек мо гу ће до ћи до ре чи. Али до ћи до 
сли ке, зна ка, па и пред ста ве, као из ве сног пре двор ја исти не, зна чи 
и оп ста нак на де је зи ка, све и ако је то осла ња ње на ње го ву фраг­
мен тар ност – сти хов ни де ли ћи не ума њу ју ениг му, ни ва жност 
до слов це сва ког са чу ва ног Сап фи ног рет ка! И Бор хе со ва ин те лек­
ту ал на и ства ра лач ка тај но ви тост у ње го вој Ши фри по при ма упо­
зо ра ва ју ће ни јан се, пред леб де њем у не из ме ри вом, пред „свим про­
зо ри ма све та”, свим при ли ка ма ко је су нам да те. И са ма ноћ као 
фе но мен, јед на и не по но вљи ва, опо ми њу ћа је – јер и у истом тре ба 
зна ти раш чи та ти ва жност про ме не, кра ја, што кри је се у све му, 
не ра шчи та ном, па и у но ћи, и ина че нај бли жој Бор хе со вом по гле ду. 
Јер она са ма је ле лу ја ње из ме ђу тај не не ви дљи во сти и пред сто је­
ћег иш че за ва ња: „Тре ба је до бро по гле да ти, мо жда је по след ња.” 

Ја сност јед ног је ди ног при зо ра ту је да ука же на ду би ну и зна­
чај оно га што се не ви ди из бли за, из гу бље но у број но сти слич ног. 
Ка да је не мач ки астро на ут Алек сан дар Герст, ко ји на Ме ђу на род­
ној све мир ској ста ни ци ра ди као ге о фи зи чар и вул ка но лог, у ле то 
2014. об ја вио сво ју сли ку пре де ла Га зе у пла ме ну, на звав ши је „Мо ја 
нај ту жни ја фо то гра фи ја до сад”, тај по глед из да љи не но сио је у 
се би и ту ма че ње при зо ра – го ре ле су за пра во ку ће из ло же не бом­
ба ма, у ко ји ма су стра да ле чи та ве по ро ди це – био је то до вољ но 
пре ци зан го вор са ме ка та стро фе. По жар је стао го ре ти у са мом 
ср цу сва ког ко је овај сни мак ви део. У овом слу ча ју, сни мак је до био 
вред ност нај не по сред ни јег ис ка за, па и из ра за, ре ал но сти и ду ше. 
Ујед но, он упу ћу је на ивич ност, на сам руб на ко ји је до ве де на пер­
цеп ци ја – зам ка: у пре вла сти ви зу ел ног не ви ди мо су шти ну, чо ве ков 
удес, ког фи ни екра ни и је зич ке игре чи не нео па же ним, не са зна тљи­
вим, за не ма ри вим. А то је већ удво стру че ње ка та стро фе, за ка сне ло 
или од сут но са зна ње о не ста ја њу, крах у мо гућ но сти са зна ња. 

Све до чан ства о ра на ма на не тим дре ве ном на сле ђу, ка да је 
не дав но ма ље ви ма и бу ши ли ца ма ру шен пра ста ри ала ба стер – ти 
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удар ци што од је ку ју у све сти из при зо ра ра за ра ња асир ских скулп­
ту ра упа да ли су у за глу шу ју ћи транс дру шве них мре жа го то во 
слу чај но, с је ди ном по у зда но шћу да се не ће ду го пам ти ти. Јер већ 
смо уве ли ко у по ха ра ма дру гог ре да – вла да ви ни фе но ме на пра зни­
не – оту ђе ња, ин ди фе рент но сти, на си ља. Па чак и од су ства љу ба ви. 
Го во ри мо о епо хи у ко јој се ге не ра ци је већ при ви ка ва ју на то да не 
уме ју да је пре по зна ју, у се би, и дру ги ма, ни ти да је из го во ре и 
оства ре. Пре о бра жа ва ју се те мељ ни пој мо ви на ших ин тим них 
„ан тро по ло шких есе ја”, па та ко иш че за ва и есеј, ела бо ра ци ја но­
во на ста ле ра не чо ве чан ства. 

Чи тав лир ски епос је по тре бан да се пре о бра жа ји епо хе ре ги­
стру ју и на ђу сво је екви ва лен те у пе снич ким све до чан стви ма. По­
ет ско де ло По ла Мал ду на по све ће но је је зич ком на сле ђу, ко је се 
не пре кид но ме ња, и по пут зве зда ре па ти ца у там ни на ма вре ме на 
ус по ста вља сло је ви те сли ке на сле ђе ног и са вре ме но сти као но ви 
је зич ки и фе но ме но ло шки те за у рус. Сло же ни је и ау тен тич ни је пе­
сни чко све до чан ство ве ру јем да је да нас те шко на ћи. По себ ну обо­
је ност и ре фе рен ци јал ност но си пак по е зи ја и есе ји сти ка Адри јен 
Рич – сна жни глас по бу не про тив ин те лек ту ал не апа ти је, на си ља 
и сва ког ви да дис кри ми ни ци је. У дру гом спек тру, и ми љеу, са сво­
је вр сном обо је но шћу а опет и да ле ско се жним по ру ка ма, то је и 
по е зи ја Де ре ка Вол ко та. И по себ но, ра фи ни ра ни, иро нич ни, ху мор­
но лу цид ни То ни Хо гланд! До вољ но је да овај пе сник ски ци ра слу­
чај ни су срет му шкар ца и же не у улич ној гу жви, па да из њи хо вог 
уч ти вог ди ја ло га про го во ри сва уда ље ност ко ју је пре шао чо век на 
пу ту од јед ног до дру гог људ ског би ћа: „Да нас са свог скри ве ног, 
над моћ ног по ло жа ја / по сма тра не ки по се ти лац из све ми ра // на­
га ђао би о ка квом ужа сном исто риј ском до га ђа ју / на ша уч ти вост 
све до чи – / му шка рац ко ји по ку ша ва да из гле да без о па сно; / же на 
ко ја се тру ди да не из гле да упла ше но.” 

Дру гим ре чи ма, по треб на је, под се ћа нас Адри јен Рич на Грам­
ши је ве ми сли, „но ва ин ту и ци ја жи во та” да би се ре де фи ни са ла 
кул ту ра, са но вим ви ђе њем и осе ћа њем ствар но сти. Да би се са 
тим ис ку ством ви ђе ња и осе ћа ња, и нај ви шом ме ром кре а тив но сти, 
осна жи ла мо дер ност, аван гар да, у ње ном тра ја њу ко је је без вре­
ме но – зна мо ли ста ти на њен праг. И при хва ти ти да ни аван ту ре 
ре чи ни по ет ске игре не ма без ду ха, ње го вог при су ства у по и ма њу 
ства ра ња и кул ту ре.

Пи шу ћи свој по ле мич ки текст о пе снич кој ли ни ји од Поа до 
Ва ле ри ја, Т. С. Ели от је пред ска зао да ли ни ја по е зи је ко ју од ли ку-
је ра ди кал на по е тич ка са мо свест, оли че на у чи стој/ап со лут ној 
по е зи ји, на кон Ва ле ри ја ,,ви ше не мо же да бу де од ка кве ко ри сти 
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бу ду ћим пе сни ци ма”. У слич ном кљу чу мо гу ће је по ста ви ти пи-
та ње о ко ри сти од ели о тов ске ли ни је у по е зи ји. Да ли по е тич ка 
са мо свест и тра ди ци ја у ели о тов ском сми слу те ре чи, је су, још 
увек, од ко ри сти пост-пост мо дер ним пе сни ци ма? 

Кре а тив ни и има ги нар ни све то ви су не пре по зна тљи ви уко ли­
ко се бар у основ ном иден ти фи ка ци о ном ко ду, то ку или кључ ном 
еле мен ту не на слу те и не пре по зна ју у дру гим про сто ри ма, вре ме­
ни ма. Та ква при су ства ре ак ту е ли зу ју, и из но ва афир ми шу, у ди­
ја ло шком или ин тер ме ди јал ном про сто ру ре а ни ми ра ју, је дан вид, 
или јед ну фа се ту, или коц ки цу мо за и ка, оно га што на зи ва мо пе­
снич ком ствар но шћу.

Јер оно што је про шлост, у по е зи ји, не мо ра оста ти у про шлим 
вре ме ни ма. Та ко и тра ди ци ја у ели о тов ском по и ма њу, или ег зем­
плар ном сми слу, ни је са мо де фи ни ци ја ко ју школ ски ци ти ра мо, 
већ је нај бит ни ја, крун ска гра ди тељ ска цр та ње го ве вла сти те пое­
зи је, па и по е зи је уоп ште. 

С јед не стра не, „има ги на тив на ду би на”, ка ко је о Ели о ту пи­
сао Си рил Ко не ли, а с дру ге – „од ре ђен ин те гри тет”, ко ји се на мах 
пре по зна је – прем да га ни је ла ко де ши фро ва ти у ши ри ни под тек­
сту ал ног на бо ја и ду бин ских осна же ња по ет ског тек ста – у оно ме 
што су се чи та ве кри ти чар ске шко ле утр ки ва ле да рас по зна ју и 
иден ти фи ку ју као ја сне алу зи је или на во де што у Ели о та упу ћу ју 
на књи жев не под сти ца је и ци та те. Ко ли ко је у пра ву Ели от ка да 
у чу ве ном есе ју ис ти че да нај лич ни ји де ло ви у де лу не ког пе сни ка 
мо гу би ти упра во они „у ко ји ма мр тви пе сни ци по твр ђу ју сво ју 
бе смрт ност”, те да је „кла сик пе сник ко ји из но ва ис пи су је це ло куп­
ну по е зи ју ко ја му је прет хо ди ла” – то ли ко ње го во вла сти то пе­
снич ко на сле ђе оста је све до чан ство о ства ра лач кој, кон гру ент ној 
афир ма ци ји пам ће ња и кре а ци је, и оста вља ви ше не го увер љи ву, 
моћ ну сли ку о спек тру ра зно ли ких мо гућ но сти ства ра ња, пре не го­
ли о пе сни ку ко ји је тек уса мљен и из дво јен пер со на ли тет по се би.

У исто вре ме то је сна жно мо ти ви са на пе снич ка ак си о ло ги ја, 
пра вац, па ра док сал но ре че но, ви ше стран, и ви ше струк, а упра вљен 
ка јед ном ци љу: вред но сном кре а тив ном са мо пре ва зи ла же њу. Истом 
оном због ко јег је Ви стан Хју Одн го во рио да пе сник мо ра да се 
удва ра не са мо сво јој Му зи већ и Го спи Фи ло ло ги ји, а Бор хес не 
јед ном ка зи вао да је чи та ње го то во ва жни је од пи са ња. 

На по кон, ре чи ко је из го ва ра Ели о тов Ти ре си ја, „ста рац уса­
хлих жен ских гру ди”, а по себ но оно што сле пи ста рац Ти ре си ја 
ви ди – „тај љу би ча сти час” – пре сми ра ја да на, или жи во та, ис пу­
њен ја сним, чи стим при зо ри ма рас по ре да по сло ва и са ти, са ме жи­
вот но сти жи во та; тај час што „до во ди мор на ра с мо ра, / Дак ти ло­
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граф ки њу ку ћи, скла ња остат ке до руч ка, па ли / Пећ, из но си кон­
зер ве с хра ном...” Тај дрх та ви час, из ме ђу Ти ре си ји на два жи во та, 
што уткан је у сла бост те ла што се ме ња, и вре ме ко је све ме ња, 
а тек упле тен у про шло и бу ду ће, и је сте то што чи ни ели о тов ско 
Вре ме – оно ко је је ди но та ко, упле те но и сло же но, исти ни то и сна­
жно, мо же да над вла да вре ме. 

Јер шта би вре ме, у не пре кид ној про ме ни, ко ја у исти мах зна­
чи и про ме ну узу са и мо де ли те та све куп не и ства ра лач ке вер бал­
но сти, и мо гло би ти у бу ду ћем пам ће њу, без оне ма ле пе снич ке 
фи ло зо фи је от по ра не­ви ђе њу, не­пам ће њу и не­са гле да ва њу, не­
­из ри ца њу. Оно га што ен гле ски пе сник Шон О’Б ра јен ства ра лач ки 
за сту па и при ме њу је као ау ди о ло ги ју – во љу и спо соб ност да чу­
је мо и упам ти мо – у ли ста њу ве ли ке би бли о те ке кра јо ли ка, по ет­
ског и ми сле ног са брат ства са пе сни ци ма про шлим и бу ду ћим, фраг­
мен ти ма и ци та ти ма ухва ће ним из го во ра љу ди у пар ку, у ди му 
из ме ђу фа брич ких дим ња ка, у ци ли ку раз дво је них и спле те них 
ши на, отва ра њу и за тва ра ња вра та ме троа, у ху ју, од ко јег би их 
би ло не мо гу ће са чу ва ти да ни је тог по себ ног слу ха. Или ви да. Где 
све као да је од у век ту – „Ис пу ње но ти ши ном, ко ја ни је ни по че­
так ни крај. / Та ко је то јед но став но. Про сто ни си гле дао. / И он да 
си по гле дао, и очи одво ји ти ни си мо гао.”

Тај фан та стич ни ели о тов ски от клон од та шти не, не са мо лич не, 
ства ра лач ке вла сти то сти већ и ис кљу чи ве над моћ но сти про шло­
сти, јед на ко као и фа на ти за ма са мо до пад не са да шњо сти, чу де сни 
је амал гам – по ет ска фор му ла што оно ме што ту је, а што са мо 
ни си гле дао, или чуо, да је моћ да бу де, и да ти сам бу деш и дру ги, 
дру где, ов де и са да, али и у не за бо ра вље ном, вред ном и све са др­
жај ном. За не ма ру ју ћи уто пиј ско све, и над ре а ли зам не мо гу ћег. 
Јед но став но, у оства ри вом и ви дљи вом са зда њу вред но сти, и бли­
ском при су ству све га – мо гу ћем са да – ко је про шлост при во ди бу­
дућ но сти. А отво ре ну суд би ну де ла чи ни мно го знач ном, пре но си вом, 
по сто ја ном у вре ме ну. Зна чај ном, зна чењ ски пу ном, не рас ки ди вом. 
Не ра зо ри вом.

Је дан од лајт мо ти ва раз ми шља ња о по е зи ји је сте сма њи ва ње 
бро ја чи та ла ца, или бар чи та ла ца штам па них збир ки по е зи је. 
Шта је раз лог овом трен ду и да ли он и на ко ји на чин по врат но 
де лу је на ства ра ње по е зи је?

Ве ћи на нас би се, ве ру јем, пред овим пи та њем сло жи ла у истом: 
жи ви мо дру га чи ју кул тур ну ствар ност. По зна то је да о из да вач кој 
про дук ци ји не од лу чу ју са ве ти, па ни ти мо ви струч ња ка, уре ђи­
вач ки од бо ри, већ уред ник – вла сник. Опе ра тив ни је је и, при знај мо, 
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јеф ти ни је. О ква ли те ту де ла ко је се при пре ма за штам пу не бри ну 
ре дак то ри, лек то ри, умет нич ки уред ни ци, ко рек то ри. Сло же ни 
по сао па да на пле ћа јед ног или два чла на уред нич ког ти ма. 

Суд би на из да вач ких ку ћа је пак у не по сред ној ве зи са тр жи­
шном еко но ми јом – са бро јем про да тих књи га – где на ве ћи број 
ку па ца не мо гу пре тен до ва ти оне по ет ске.

Не ка да је по јам естрад ног пе сни ка би ла по себ на по ја ва, по ма­
ло збу њу ју ћа и ди ску та бил на. По во дом на сту па по је ди них на ших 
пе сни ка на по зор ни ци че сто се по ста вља ло пи та ње да ли то та ко 
тре ба, и је ли то зби ља по е зи ја, уз по ма ло глу ме, по зо ри шних ефе­
ка та и по себ них ак це на та у ин тер пре та ци ји сти хо ва, пред ве ли ким 
бро јем по се ти ла ца. Но ипак, та по е зи ја је, зна мо, има ла сво ју по себ­
ну вред ност, ужи ва ла по што ва ње и сим па ти је. Не ки од нај про ми­
нен тни јих пе сни ка тог ви да пре зен то ва ња сти хо ва оп ста ли су, и 
уве ћа ли чак сво ју сла ву, све до да нас. Не ки су, због не до вољ ног 
та лен та за по ет ско ства ра ње, иш че зли са јав не сце не. Но тај вид 
пре зен то ва ња и на сту па афир ми сао је, ге не рал но узев, и сво је вр сну 
по ја ву по пу ла ри за ци је по е зи је и спе ци фич ну по е зи ју. Се ти мо се 
Јев ту шен ка...

Да нас је по јам па и сам по мен естра де по стао си но ним зло у по­
тре бе ре чи и сли ке, у ко рист те ле ви зиј ског „реј тин га”, гле да но сти 
или мо гућ но сти про да је ве ли ког бро ја књи га „по пу лар них” ау то ра 
– све јед но што они из ла зе из окви ра бе ле три сти ке и по ста ју за пра­
во па ра диг ма по ме ша них кри те ри ју ма, ко ја је ети ку и вред ност, 
укус и ме ру, про не ве ри ла у ко рист те ле ви зиј ске „гле да но сти” или 
„чи та но сти књи га”, про бле ма тич ног ау тор ског ни воа или ли те рар­
не пи сме но сти. Пре тва ра ју ћи их, уз ре дов не про па ганд не на сту пе, 
уве ли ко, у пре нос ужи во, и ого ље но, су ро во ру ше ње основ не кул­
тур не и дру штве не нор ме и вред но сних кри те ри ју ма, оне де це ни­
ја ма по ди за не кул тур но­из да вач ке и, ре кли би смо, ци ви ли за циј ске 
град ње. 

Крун ска ве ли чи на у овом вре ме ну та ко ни је вред ност књи жев­
ног де ла већ ње го ва ти ра жност, бр за мо гућ ност про да је и по врат­
ка уло же них сред ста ва из да ва чу. Па та ко и „моћ ном”, „ве ли ком” 
ау то ру.

У исто вре ме, зна чај ни кул тур ни и из да вач ки по ду хва ти и чи­
ње ни це књи жев ног жи во та пре ве де ни су, у име исте ло ги ке, у до мен 
чи сте не ва жно сти. Књи ге по е зи је по ста ле су за ле ђе кул тур не по­
ли ти ке и прак се. Пре се ли ле су се у до мен при ват них, ау тор ских 
из да ња или ин тер нет пре зен та ци ја. И у оним слу ча је ви ма ка да се 
по ја ве „на па пи ру”, оне ни ко га не оба ве зу ју – ау тор ска пра ва, за­
га ран то ва ни мар ке тин шки по те зи, про па ган да и пла сман, а по­
себ но ау тор ски хо но ра ри, у прак си спа да ју у до мен има ги нар ног, 
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не по сто је ћег, фа тан том ског. Уз ча сне из у зет ке, ко ји су још из у зет­
ни ји јер су у нас ис ка за ни бро јем је дан, или два. Па, мо жда и три.

Ства ра ње по е зи је, укуп но гле да но, ни је ни по др жа но, ни до­
бро до шло. Но по е зи ја ипак оп ста је, и ра ду је рет ке. И об ра ду је се и 
са ма, рет ким при зна њи ма, под сти ца ји ма и ува жа ва њу. Чи ње ни ци 
да по сто ји.

И је два ухва тљи во при су ство по е зи је, у школ ским про гра ми­
ма, от ку пи ма књи га, кул тур ним про јек ти ма, очу ва њу за ду жби на 
зна чај них пе сни ка, уто ли ко је чуд ни је што је јед но вре ме но од раз 
па да све сти о ва жно сти ње ног ста ту сног уте ме ље ња и од су ство 
од го вор но сти за ње ну суд би ну – али јед на ко и са свим нео че ки ва но 
– до каз о ау тен тич ној и не по ре ци вој ва жно сти и вред но сти овог 
ви да књи жев ног де ла ња. 

Јер по е зи ја је та ко ја пред ста вља нај о ства ре ни ји и нај сна жни ји 
ле ги ти ми тет кул тур них вред но сти. Пут ну ис пра ву за књи жев ну 
бу дућ ност. Ле гат за оне ко ји до ла зе, за бу ду ће. 

Јед на од нај ја чих ме та фо ра књи жев но сти је од ло мак из Књи-
ге о Јо ву у ко јој Јов ка же: ,,О кад би се на пи са ле ри је чи мо је! кад 
би се ста ви ле у књи гу! Пи саљ ком гво зде ном и оло вом на ка ме ну 
за вјеч ни спо мен кад би се уре за ле!” Да ли са вре ме ни пе сник још 
увек те жи да ис пи су је ре чи уре за не у ка мен, или се ми ри са суд би-
ном да је оно што за пи су је бли же пи са њу гран чи цом по пе ску? 

Лич но ме је ве о ма уз бу ди ло јед но на о ко си ћу шно от кри ће: 
ја ван ска шкољ ка, про на ђе на у Ин до не зи ји, на оба ли ре ке Со ло, 
кра јем 2014, за ко ју се ве ру је да са др жи нај ста ри ји људ ски за пис, 
из ре зба рен у њој пре го то во 130 хи ља да го ди на. Не зна се шта 
го во ри ње на по ру ка, но тај при мар ни гест уре зи ва ња по ру ке ра ван 
је по е зи ји. Се ти мо се Од на, ње го вог об ре да уоб ли че ња и, на чел но, 
да ва ња име на, из ра за, фор ме. Тра га: „... об ред / Мо гао да бу де при­
клад но учи њен, / И учи њен у се ћа њу / На оно што је са вр ше но / 
А ипак ви дљи ва твар, / Зе мља, Не бо, не ко ли ко дра гих име на.” 

По ме ну ћу и на да све ин три гант ну, моћ ну и хра бру из ло жбу 
Му зе ја при ме ње них умет но сти у Бе о гра ду, по чет ком 2014, под на­
зи вом „Осве жа ва ње ме мо ри је”. Под јед на ко је ани ми ра ла ле по том, 
број но шћу и та јан ством сво јих по ру ка. 

Исти на је, ор на мен ти сред њо ве ков ног фре ско­сли кар ства те­
шко да у ши ро ком ра спо ну пре ци зно ре про ду ко ва них де та ља мо гу 
уро ди ти пре ци зним „од го не та њем сми сла”. Но ау тор из ло жбе, му­
зеј ски са вет ник ове ин сти ту ци је Ду шан Ми ло ва но вић, по ну дио 
је раз ја сни цу ко ју је те шко не схва ти ти и за о би ћи: „Ор на мен те на 
фре ска ма ла и ци сма тра ју ’ша ром’, а то је у ства ри чи тав је дан свет 
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ко ји има фан та стич но зна че ње...”, ве ли он. Ан тро по ло зи сма тра ју 
да су ор на мен ти нај ста ри из раз људ ске све сно сти. По ја вљу ју се у 
са мом осви ту ци ви ли за ци је, и про сти ру кроз све кон ти нен те и сва 
вре ме на до да нас. То је су бли ми са на ми сао, ис ти че овај ау тор, 
ве ли ка по ру ка ко ја до ла зи из да љи не, ко ју не уме мо да раш чи та мо, 
али се „до бро осе ћа мо по ред ње”.

Из мог скром ног угла гле да ња – ни шта дру го до по е зи ја.
Уи сти ну, не ма крх ки јег, флу ид ни јег за пи са од по е зи је. По не­

кад стих или два. Чист фраг мент, ко ме је по не кад те шко за ми сли ти 
кон текст, узрок, на ме ру и свр ху. По не кад спев. Кан тос. Лир ска пе­
сма. По е ма. Две или три ре чи. А опет, као у По ве љи Сте фа на Уро­
ша II Ми лу ти на Не ма њи ћа (1282–1321), ко јом 1321. го ди не осни ва 
и да ри ва ма на стир Гра ча ни цу.

От ме но и вла дар ски пле ме ни то, и при сно – као зем но и не бе­
ско има ње, у слов ном ни зу или јед ном ви зу е ли зов ном по те зу че тки­
цом – а из ре зба ре но у ка ме ну: кра љев ство из те ме ља по диг ну то 
и об но вље но. Али по нај пре, чи ста при мор ди јал на вла да ви на ре чи. 
Хри со ву ља где све је осли ка но, по бро ја но: „ле ти шта и зи ми шта”, 
ва и сти ну оно „да то од пра ро ди те ља и ро ди те ља”, го ре и ме ђе, што 
ни чу из сва ке ре чи, ба ње „у су хо гр ло упи са не” и ри бо ло ви, и пче­
ли шта, и све тли не што зра че из цр кве, и свих све ти ли шта, из гла­
со ва што из би ја ју из гво жђа и ка ме на. А ни су ни гво жђе ни ка мен. 
Већ да ров но сло во по е зи је. За сва вре ме на. 

Та ко ви дим по е зи ју. Су бли ми са ну ми сао. Не из бри си ву по ру ку. 
Моћ го то во не ви дљи вог што ода је све чуј но и ви дљи во. Ме ло ди је 
што ви је се кроз про стор и вре ме. 

На и ћи ће, на свом пу ту и со нор ном про сти ра њу, и на го лу 
сте ну, и хрид, али ће сти ћи, мо жда и озле ђе на, рет ко кад пот пу на, 
не ко ме не гда, у вре ме ну. Да ка же сво ју реч, и до би је про ду же так 
у но вој­ста рој по став ци сво је те ста мен тар не нео спо ри во сти. 

Је два рас ту ма чи ва, али нео по зи во сво ја. Све до чан ство о то ме 
ко смо и шта смо би ли у вре ме ну. Шта је смо. И шта је на по кон, и 
ка кво је би ло, то вре ме. 

И ка ко је до бро би ти у ње ној бли зи ни. Има ти уза се, у се би, 
та ста ра­но ва сло ва, то зна ње, ту моћ. Ре чи, об ли ка, Ду ше. 
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ТА ЊА КРА ГУ ЈЕ ВИЋ

БЕЗ И МЕ НИ

Упра во сам по бе ђен,
не ста јем с по ги би јом сва ког жи вог ство ре ња.

Ма да знам да је то мо ја вла сти та, ни чи ја ви ше суд би на.

Че слав Ми лош

И та ко до ђо смо до љу би чи ца.
Оне ко је ни смо још про да ли. 
Уз ма ло бра шна. И ма сли но ва 
уља и со ли. По је шће мо.
Уз ка пљи цу ви на.*
По рав нав ши па пир ни
стол њак. До зад ње
бо ре кри ви це и сти да. 

О Го спо де сит них 
цве то ва. И тра ва.

Та ко до ђо смо до ка ме на. 
До ри зни ца древ них
би бли о те ка. Пре су ше них 
ре чи и зве зда.
До би о гра фи је гра до ва. 
Што па да ју у вре ме.
При др жа не љуп ким
фа са да ма не гда шњо сти.

Са го лу бо ви ма у пра ску.
Што вра ћа ју се. На ста ро 
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ме сто. По ста рој ме ри 
љу ба ви. По мр ву.
Из по љуп ца па ро ва.
По по љу бац. Тан ког.
Зрач ног дрх та ња.
Ста ри чи не ру ке.

Све де на је при ча. Вре ме. 
Ево ме: Сав жи вот. 
Име так. Стих или два. 
Оно је што са чу вах. 
Као ра ног ју тар њег па у ка. 
Пу жа. На пр вој ста зи. 
Из ме ђу ру жа не ви но сти. 

Јер нај леп ша од свих је
Ру жа. И не ма сво је за што.
Цве та за то што цве та.**

Бо же спа си те љу свих.
И све га. По др жи ме 
у сно ва њу. Јер та мо. 
По крај сно ва. 
Они су што ћу те.

А вре ме про ла зи.
И то је сми сао вре ме на.
Док ја још тра жим. 
Не про ћер дан облак.

Дај ми да га јим гла со ве 
уну тра шњих пар ко ва.
Гла со ве ру жа. 

На го во ри ан ђе ла 
да по ђе и том ста зом. 
До гро бља без и ме них.***

Што та ко до бро. У ти ши ни. 
Раз у ме ју го вор цве то ва 
и би ља. Што на кон еклип си. 
Ста бљи ча стим бље ском 
И за њих. Оне ме ле.
У по сто ја ном ра строј ству
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не ста ја ња. Ша пу ће. 
Ни же бро ја ни це. Пе ва.

И та ко до ђо смо до 
цве та ња са мог.
Што чи сти је сми сао
Ру же. Са ове и оне
сун че ве стра не. 
Ис под и из над гру ди ца. 
Ли ва да. Не ба и зе мље.

О Го спо де без и ме них.
Спа си те љу ре чи. 
Не ве на не ви но сти. 

Хте ла бих да сам од га ји вач
не по ко ше не де те ли не.
Раз но сач ме се че ва мле ка.
Од вра та до вра та
нео ба сја них но ћи.
У по сто ја ном не до стат ку.
Вре ме на. И сми сла.

Окре ни ме. У ор би ти 
до ма без дом но сти. 
До пу сти да за са дим 
још име или два.
Сред све га из гу бље ног.
И сва ког гу бит ка.

Јер име је име.Улаз 
у не по знат ту нел. 
Ко јим се иде 
ми ри си ма све та.****

До пу сти да ве ру јем.
До кра ја. У оно 
че му слу жим.

Да оста ло је. 
Још јед но.
Пр во и по след ње.*****

Не по бе ђе но. 
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Је зик об ли ка. Пам ће ње 
је зи ка. Крат ка лир ска
фан та зи ја. Го вор дна.

Би ћа. Ре чи. Ства ри. 
Ства ри. Би ћа. Ре чи.

У ПОДНОЖЈУ ПЕСМЕ

* По је шће мо. / Уз ка пљи цу ви на. Ме ђу је сти во цвет но би ље спа да ју: 
бе го ни ја (го мо ља ста), гар де ни ја, ге ра ни ја, ду ван, ја смин, јор го ван, ли па, 
ка ран фил, ка ми ли ца, ко пар, ма сла чак, мен та, не вен, ор лов но кат, па суљ 
(пу но цвет ни), раз ли чак, цр ве на де ли на, цвет ја бу ке, по мо ран џе, цве то­
ви агру ма. У на шој је тра ди ци ји спра вља ње слат ког од мај ских ру жа. 
По хо ва ни цвет бун де ве (ти кве) оми љен је спе ци ја ли тет у мно гим свет­
ским ку хи ња ма, а по се бан де ли ка тес је на сли чан на чин спре мљен цвет 
љу би чи це.

** И не ма сво је за што (...) – Ан ге лус Си ле зи јус, XVII в. На во ди га, 
у пре во ду са не мач ког, Х. Л. Бор хес: Ру жа не ма сво је за што; / цве та 
за то што цве та.

*** Гро бље без и ме них. На гро бљу Збег, у Бор чи, по чи ва ви ше од шест 
сто ти на по кој ни ка ко је ни је имао ко да са хра ни. Обе ле же ни су као Н. Н. 
ли ца. Са бро јем, или име ном, озна ком: де чак, де сет го ди на, де вој чи ца 
се дам. Ни ко од бли жњих (сем оп шти не на ко јој су жи ве ли) ни је сно сио 
тро шко ве са хра не, ни ти при су ство вао ис пра ћа ју на по след њи по чи нак. 
На њи хо вим ху ма ка ма не ма спо ме ни ка. Са мо кр ста че. И по не где, не ки 
цвет.

**** Улаз / у не по знат ту нел – О име, што те под бр шља ном от крих 
/ као не ки улаз у не по знат ту нел / ко јим се иде ми ри си ма све та! – Па бло 
Не ру да, Љу бав ни со не ти, I, Сун це у ре пу ве тра, из бор и пре вод Ра до је 
Та тић, Про све та –Рад, Бе о град 2016, 9.

***** Јед но. Пр во и по след ње. „... оста ло је усред свих гу би та ка оно 
јед но: је зик”. Па ул Це лан. Го вор при ли ком до би ја ња Књи жев не на гра де 
гра да Бре ме на, 1958. 




